第八回(缶コーヒー、空、機械)

「ディベートやってみたい！！」 「どうした急に」 日直の号令を合図に響く「さようなら」の声が一日の終わりを告げる。帰りのSHRが終わり、体の半分ほどもある大きなエナメルバッグを持った野球部や、帰宅部の者たちが我先にと教室の扉から出ていくのを...

ダンスを踊るのに、一番良いのはコーヒーだ。まぁ、これを提唱した博士は遠く何世紀の向こうに死んではいるが。アルコールなんかの生っちょろい毒を飲むくらいならば、コーヒーを飲んで死ね、という考えが人口に膾炙するのも、そう長い話ではなかった。遠い昔...

公園のブランコにコーヒー片手にもう2時間も座っている男がいる。細田隆は疲れきっていた。40も過ぎて勤め先にクビを切られたのである。くたびれたスーツが彼の心情を物語っていた。 空の茜色が強まり出してコウモリの影が舞っている。流石に帰らねばと隆...

「なあ、コーヒー・メーカーに終わりってないんだっけ？」「だから廃虚にあるものは触るなって言ったんだ！これじゃあコーヒー・メーカーじゃなくてコピー・メーカーじゃねえか！！」「あっつ、な……」烏のように黒く、それでいて真夏のサドルのように熱い濁...

「これ知ってるか？ 缶コーヒーって言うんだぜ」「缶コーヒー？」 　Aが乱雑に投げてきた缶を床に落ちるすんでの所で受け止めながら、Bは聞き慣れない単語にオウム返しをする。 「旧時代、人類はひと仕事終えたあとに缶コーヒーを飲んでお互いの労働を労...